## 植物雕塑：城市里的童话世界

城市绿化带里突然冒出一只三米高的松鼠，走近才发现是紫叶小檗修剪成的雕塑。
这种用植物打造的立体造型正在全国各地的公园广场流行，从简单的几何体到复杂的动物形象，园林师们用植物作画，让钢筋水泥的丛林里长出了会呼吸的艺术品。

制作植物雕塑首先需要钢骨架定形，像搭积木一样构建出基础轮廓。
骨架内部填充营养土，外层覆盖金属网固定植物。
常用的绿雕植物包括抗修剪的黄金榕、耐旱的景天科多肉，以及四季常青的六月雪。
在厦门植物园，一组长颈鹿家族雕塑用了五种不同叶色的植物，鹿斑点是深绿色的福建茶，躯干则是浅绿的鸭脚木。

维护这些活体雕塑比普通绿化复杂得多。
青岛海滨的巨型海豚雕塑每周需要"理发"，园艺师要站在升降车上修剪保持流线造型。
夏季每天早晚各浇一次水，冬季还得给怕冷植物穿"棉衣"--用无纺布包裹防冻。
南京某商场门口的卡通熊雕塑，因为游客频繁触摸导致植物坏死，最后不得不更换成仿真绿植。

与传统石雕铜像相比，植物雕塑会随着季节变色。
北京公园的十二生肖绿雕，春天冒新芽时呈现嫩绿色，秋季部分植物转红，就像被施了渐变的魔法。
不过这类艺术品的寿命通常只有5-8年，当植物根系老化或造型走样时，就需要重新制作。
这种短暂的美丽反而让人更珍惜每一次相遇，就像会消失的童话，提醒着人们驻足欣赏当下的美好。